

*Шагающий египтянин (5 династия)*



Шагающий египтянин (5 династия)

Denn da ist keine Stelle,  
die dich nicht sieht...

*R.M. Rilke*

Его присутствие ужасно.  
Он *здесь*, как мы с тобою не  
умеем быть, как мы напрасно  
стараясь в скользящем сне,

в сквозящем сне, в земном пределе...

Он *здесь*, как будто он всегда  
был *здесь* – а он и в самом деле  
так долго *здесь*, что города,

с их площадями, их церквами,  
музеями, в которых он  
бывает выставлен – едва ли  
перед этой *бездною времен*

не начинают гаснуть, таять,  
иль так нам кажется – и вдруг  
сквозь них всегдашняя, нагая  
видна земля, и лес, и луг.

Куда идет он? Мы не знаем.  
Он так уходит в никуда,  
как будто там, за самым краем  
земли – другие города,

где все другое, все иначе,  
где мы другие, мы не те,  
кто *здесь* стоит, так мало знача  
в своей привычной пустоте.

А пустота в *его* глазницах  
нас видит, и его рука  
легко летит, и вдаль стремится,  
в даль, что и вправду – далека.

Так быстро он уходит, что мы  
уже глядим ему вослед –  
в тот мир, воздушный и огромный,  
где он всегда и где нас нет.

24 июля 2007