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Шагающий египтянин (5 династия) 
 

Denn da ist keine Stelle, 
die dich nicht sieht… 

R.M. Rilke 
 
Его присутствие ужасно. 
Он здесь, как мы с тобою не 
умеем быть, как мы напрасно 
стараемся в скользящем сне, 
 
в сквозящем сне, в земном пределе... 
Он здесь, как будто он всегда 
был здесь – а он и в самом деле 
так долго здесь, что города, 
 
с их площадями, их церквами, 
музеями, в которых он 
бывает выставлен – едва ли 
пред этой бездною времен 
 
не начинают гаснуть, таять, 
иль так нам кажется – и вдруг 
сквозь них всегдашняя, нагая 
видна земля, и лес, и луг. 
 
Куда идет он? Мы не знаем. 
Он так уходит в никуда, 
как будто там, за самым краем 
земли – другие города, 
 
где все другое, все иначе, 
где мы другие, мы не те, 
кто здесь стоит, так мало знача 
в своей привычной пустоте. 
 
А пустота в его глазницах  
нас видит, и его рука 
легко летит, и вдаль стремится, 
в даль, что и вправду – далека. 
 
Так быстро он уходит, что мы 
уже глядим ему вослед –  
в тот мир, воздушный и огромный, 
где он всегда и где нас нет. 
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